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Pascale De Laveleye,
responsable de
I'association Une note
pour chacun joue

de la musique pour

un malade, dans une
chambre d’isolement
d’un hopital.

es sillons

PAR JEAN-PAUL MARTHOZ

Lhistoire nous enseigne que les mots les plus
nobles — liberté, égalité, fraternité — se sont trop
souvent fourvoyés dans la justification de la ter-
reur et de lintolérance. Lhumanité aurait été
mieux lotie si certains intellectuels avaient cultivé
leur jardin plut6t que d’écrire des odes a Franco,
a Staline et @ Mao. Lart lui-méme aurait été
mieux servi si des artistes aux ordres avaient égaré
leurs burins ou leurs pinceaux.

Le talent mis volontairement au service de
I'inhumanité a été I'une des perversions les plus
accablantes du siécle dernier. Comment expli-
quer qu'autant de romanciers de droite se soient
enfoncés dans la fange de I'antisémitisme ou de
la collaboration ? Comment ne pas S'étonner
guautant d’intellectuels de gauche aient pu se
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tromper et tromper sur Staline et I'Union sovié-
tique? Des poemes d’amour d’une tendresse infi-
nie, des hymnes a la liberté, des peintures d’une
beauté indicible, ont masqué les miradors et les
barbelés.

La culture porte en elle une exigence de liberté
et de vérité. Or, pendant des décennies, en France
et en Amérique latine tout particulierement, des
idéologies sommaires et meurtrieres ont dominé
le monde intellectuel, en marginalisant toutes
les autres voix.

Ce sont ces voix, pourtant, qui, en osant
dénoncer tout ce qui avilit ’lhomme, ont sauvé
I’lhonneur des intellectuels. Comme André Gide
qui, dans son livre Retour de I'URSS, exprimait
en 1936 sa «terrible déception». « Le mensonge,
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