ENGAGEMENT

« ACTE OU ATTITUDE DE L’INTELLECTUEL, DE L’ARTISTE QUI, PRENANT CONSCIENCE DE SON APPARTENANCE

A LA SOCIETE ET AU MONDE DE SON TEMPS, RENONCE A UNE POSITION DE SIMPLE SPECTATEUR ET

MET SA PENSEE OU SON ART AU SERVICE D’UNE CAUSE. »

Maux

t MMOts-

Quelle est la fonction de I'artiste dans la société?
Faut-il que I'écrivain, le peintre, le musicien
s'engagent, assument un réle politique? Ou au
contraire, leur seule vocation réside-t-elle dans
I'acte de créer, de mettre au monde I'émotion,
la beauté, le frisson?

Les avis, on sen doute, divergent. Selon
Sartre, l'artiste ne peut rester a I'écart des
tumultes de son temps. «Lécrivain, note-t-il, est
en situation dans son époque : chaque parole a des
retentissements. Chaque silence aussi. Je tiens
Flaubert et Goncourt pour responsables de la
répression qui suivit la Commune parce qu'ils
nont pas écrit une ligne pour 'empécher. » (1)

Mais son engagement aveugle et partisan en
faveur du stalinisme (on se souvient de la
phrase qu'il prononga a son retour de Moscou,
en 1954 : «En URSS, la liberté de critique est
totale ») a agi comme un repoussoir. Et a discré-
dité aux yeux de beaucoup sa position sur la
nécessité d’'une littérature engagée. D’autant
que la qualité de I'écriture n’'était pas toujours
au rendez-vous dans ses oeuvres. «... aujourd’ hui,
déja, plus personne ne lit, si ce nest lorsqu'on en
impose la lecture dans les programmes des lycées,
ces décourageants Chemins de la liberté (...) que
le corset dogmatique qui comprime leur structure
et le prosaisme de I'écriture rendent désormais illi-
sibles », souligne Pierre Mertens. (2)

Contrairement a I'auteur de Létre et le néant,
nombre d’écrivains ont choisi de se replier dans
leur tour d’ivoire et de réinvestir I'art pour l'art,
a I'image des auteurs du nouveau roman.

«Ecrire est un acte inutile, par essence. Comme
un acte d'amour », déclarait I'écrivain Philippe
Besson, lors d’'une manifestation de soutien a
Ingrid Betancourt et Aung San Suu Kyi. (3)
Paradoxe ? Non. Affirmation qu'il y &, pour I'écri-
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vain, plusieurs maniéres de s'engager : dans ses
ceuvres, d’abord ; dans sa vie de citoyen, ensuite ;
en un alliage des deux, enfin. Ces trois types
d’«embarquement», pour reprendre I'expression
de Camus, peuvent eux-mémes s'accomplir en
une gamme de possibles, qui va du combat mili-
tant le plus partisan en faveur d’une idéologie
(marxisme-léninisme, fascisme, maoisme,...),
jusqua a la défense de valeurs humanistes.

Depuis I'aube des temps, nombre d’artistes
et d’intellectuels ont répondu a cet appel, de
Platon et Cicéron a Henry David Thoreau et
Victor Hugo, en passant par Erasme et Pascal,
Moliére et Voltaire. Au seul XX siecle, Camus,
Mauriac et Malraux, Picasso, Robert Capa et
Dorothea Lange, Joan Baez, Bob Dylan et
Manu Chao, Pier Paolo Pasolini, George
Clooney et Costa-Gavras, George Orwell ou
Dario Fo, Vaclav Havel ou Steve Reich, pour ne
citer qu’eux, se sont mobilisés contre l'intolé-
rable. Quand le nazisme plongeait I'Europe dans
les ténébres, quand la guerre civile déchirait
I’Espagne, quand la France torturait en Algérie,
quand I'Union soviétique étouffait Prague ou
dévastait Kaboul, quand I'’Amérique bombar-
dait le Vietnam ou envahissait I'lrak, ces figures
tutélaires de I'engagement ont protesté et mis
leurs ceuvres et leur talent dans la balance de
I’histoire. Ont-ils pour autant réussi a en faire
pencher le plateau en faveur de plus d’huma-
nité, voire & infléchir le cours des événements?
Dans certains cas, oui. L'affaire Dreyfus est, a
cet égard, emblématique.

«J'ACCUSE »

Pour rappel, tout commence en 1894,
lorsqu’Alfred Dreyfus, capitaine dans I'armée
francaise, est accusé — a tort — d’espionnage
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pour le compte de I'’Allemagne, puis condamné
et déporté en Guyane. Sa famille se bat alors
sans relache pour la révision du procés. Trés
vite, cette histoire va diviser I'opinion publique
et polariser la France en deux camps: d’un coté,
les dreyfusards n'ont de cesse de faire triompher
la justice et la liberté et placent la défense d’un
innocent avant la raison d’Etat; et, de I'autre,
les antidreyfusards défendent le prestige de
I'armée, sur fond de nationalisme virulent et
d’antisémitisme exacerbé. De nombreux écri-
vains se lanceront avec fougue dans ce combat,
mettant leur plume et leur renommeée au service
de cette cause. On se souvient surtout d’Emile
Zola qui, avec son célébre «J'accuse » (1898),
contribuera incontestablement a la révision du
proces. Alfred Dreyfus sera finalement gracié et
réhabilité. L'auteur de Germinal, par contre,
paiera un lourd tribut, puisqu’il sera poursuivi,
condamné,ruiné et contraint a I'exil.

Les conséquences de cette «affaire» dépassent
cependant de tres loin les seuls cas individuels.
« ...les universitaires, note Benoit Denis, sont
[alors] suffisamment conscients de leur role et de
leur influence pour saffranchir de la tutelle poli-
tique qui pése sur eux et pour se faire, contre les

Confilt du Darfour. Cette mére et ses deux enfants marchent en direction
du camp de réfugiés de Touloum, dans I'Est du Tchad, proche de la frontiére soudanaise.
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politiques eux-mémes, les gardiens et les garants de
I'esprit républicain: face & la raison d'Etat et & la
raison politique, leur grandeur sera d'affirmer un
certain nombre de valeurs républicaines et démo-
cratiques avec lesquelles on ne peut composer : Vérite,
justice, droits de la personne, autant de principes
qui Sexprimeront a travers la création de la Ligue
des droits de I'nomme, directement issue de I'Affaire
et a la téte de laquelle se succéderont les plus presti-
gieuses figures de I'Université francaise. » (4)

Il serait cependant hasardeux de croire que la
littérature, le cinéma ou la chanson puissent a
eux seuls changer le monde. Encore que! Selon
Pierre Mertens, la fiction serait en ce domaine
plus efficace que la littérature a message ou les
articles engagés : « Aussi désarmée quielle soit,
aussi fragile et légére, la fable, la fiction et elle seule
peut quelquefois, oh! de trés rares fois, démasquer,
démystifier la brute et la faire reculer... Et sur cela,
les brutes et les truands ne se sont jamais trompés.
Ceux qui détiennent la capacité de faire réver les
hommes recélent une impardonnable menace. » ()

Les artistes ne manqueraient-ils dés lors pas
a leur devoir de créateurs, s'ils ne cherchaient
a ré-enchanter le monde, a lui insuffler des
valeurs qui I'humanisent et I'éblouissent, a uti-

Gaél Turine



liser leur notoriété pour tenter d’infléchir le
cours de I'histoire?

LE ROLE DES CITOYENS
«Ce qu'il nous faut, écrivait Emmanuel Mounier,
cest que quelques-uns élisent domicile dans
I’Absolu, portent les condamnations que personne
nose porter, proclament I'impossible quand ils ne
le peuvent réaliser. » (6)

Fondamentalement, la société a besoin de
créateurs et d'intellectuels pour imaginer des
réponses éclairées aux dilemmes qui nous acca-
blent et aux impasses qui nous menacent. Mais
elle a aussi besoin de citoyens qui sengagent pour
défendre les valeurs les plus fondamentales de
liberté et de dignité, de justice sociale et de soli-
darité. Car pouvons-nous rester simple spectateur
face & la douleur du monde? Comment se dire
«humain» sans (ré)agir, se mobiliser, protester,
fonder ou adhérer a une association, pétitionner,
voter, manifester, faire un geste, un don ou une
intervention aupres de nos responsables politiques
e Pour quau Darfour (Ouest du Soudan), la
communauté internationale prenne enfin ses
responsabilités et dépéche une force d'interpo-
sition efficace, dotée d’'un mandat adéquat, afin
de mettre d’urgence un terme aux massacres et
exactions subis depuis... février 2003 par les
populations civiles, en particulier les femmes et
les enfants. Bilan: 180 000 morts, 1 800 000
déplacés internes et 200 000 réfugiés au Tchad,
victimes des violences et de notre silence.

« Pour qu’'on remise définitivement aux placards
de TI'histoire les «plus jamais ¢a » hypocrites et
incantatoires, proclamés a chaque famine (a
chaque massacre aussi, d'ailleurs). En ce moment,
une immense disette affecte cruellement I'Afrique
de I'Est. Des cohortes d’enfants squelettiques, aux
yeux immenses et au ventre ballonné, recom-
mencent a surgir sur I'écran de nos téléviseurs, a
I'neure des repas. Insupportables images, déja
vues tant et tant de fois! Est-il admissible qu'au
XXI¢ siecle, on meure encore de faim, alors que
ni les systemes d'alerte précoce, ni les stocks de
vivre, ni I'argent ne font défaut?

« Pour que nos politologues, économistes, ana-
lystes et chercheurs pluridisciplinaires consacrent
davantage d’énergie a penser I'avenir, a réfléchir de
maniere prospective et novatrice aux défis poses
par un monde globalisé, dans lequel émergent de
maniére fulgurante de nouvelles puissances inter-
médiaires : Chine, Inde, Brésil. Quel rdle pour
I'Europe dans un tel contexte? Et quel avenir pour
nos enfants?

e Pour quon remette I'humain au cceur des
préoccupations. Et I’économie a sa juste place.
Quon déclare deés lors immoral et illégal le
licenciement de milliers de péres et de meres de

familles dans des entreprises en pleine santé,
dans le seul but d’accroitre les bénéfices des
actionnaires.

 Pour que les gouvernements assument leur
responsabilité face a la dégradation accélérée de
I’environnement et que chacun, a son niveau,
mette en ceuvre, des mesures concretes desti-
nées a économiser I'eau et I'énergie, a produire
moins de déchets et & diminuer les émissions de
gaz a effet de serre. Un exemple? Ne pas rouler
en 4 X 4, moyen de transport qui hypothéque
inutilement le futur de la planéte.

e Pour que les attentats terroristes de New
York, Madrid et Londres, combinés aux explo-
sions de violence dans les banlieues francaises,
et aux tensions nées de « I'affaire » des carica-
tures de Mahomet ne se transforment pas, lors
des prochaines élections, en boulevard de la vic-
toire pour I'extréme droite.

 Pour que la crainte du «choc des civilisations»
ne conduise pas, au nom d’une tolérance mal
comprise, a remettre en cause des libertés de
conscience et d’expression cherement acquises.

« Ce nest pas notre affaire », diront certains,
dans un haussement d'épaules indifférent, embar-
rassé voire agacé, oubliant que, comme l'affirmait
un slogan de mai 68 «Celui qui sendort en démo-
cratie pourrait se réveiller en dictature ».

Pas notre affaire? « Mais le procés de Calas, était-
ce I'affaire de Voltaire? La condamnation de Dreyfus,
était-ce I'affaire de Zola? Ladministration du Congo,
était-ce I'affaire de Gide? Chacun de ces auteurs, en
une circonstance particuliere de sa vie a mesuré sa
responsabilité d’écrivain. », soulignait Sartre. () Et
nous, mesurerons-nous notre responsabilité de
citoyen ? « Voyageurs, il n'y a pas de chemin. Le
chemin se trace en marchant », disait Machado.
C’est le geste de poser sa petite pierre pour
esquisser la voie qui importe et qui fonde notre
humanité. Notre dignité.

® Maux et mots: titre d’un recueil de poésies de

Michel SIMONS, Editions Saint-Germain-des-Prés, Paris,
1978, 30 pages.
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